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L'ennemi intérieur et la violence
extrême : l'URSS stalinienne et la
Chine maoïste
Roland Lew
Parmi  les  nombreuses  énigmes  que  pose  le  socialisme  réel,  l'une  d'entre  elles  reste
particulièrement troublante, sans explication assurée, malgré une abondante littérature
et  des  gloses  multiples  :  la  capacité  du  socialisme  réel  à  atteindre  des  sommets  de
violence,  concentrés  sur  certaines  périodes,  tout  particulièrement  dans  le  milieu des
années 1930 en URSS, ou durant la Révolution culturelle dans la Chine maoïste1. Dans les
phases paroxystiques de violence, l'ennemi du point de vue du régime se situe certes à
l'extérieur du pays ;  plus encore,  plus essentiellement,  il  est  représenté par l'ennemi
intérieur, incarné par des parties du corps social. L'intérieur prolonge le danger venu du
dehors ; il possède aussi sa propre existence en relation avec la vie, les problèmes non
explicités, irrésolus, mal définis, logés dans la nation et le nouveau régime. Cette menace
représentée  sous  la  forme  d'un  ennemi  à  saisir  et  à  abattre  est,  à  cet  égard,  plus
fluctuante, plus arbitraire. Ce combat contre « l'ennemi intérieur » est révélateur des
problèmes surgis à des moments particuliers de l'existence d'un nouveau régime qui doit
faire face à sa société et aux tâches parfois hors du commun qu'il se donne et impose à sa
nation.  La  situation  géopolitique  du  pays,  sa  situation  compliquée  sur  la  scène
internationale,  peuvent  certes  éclairer  l'apparition  et  l'importance  de  la  figure  de
l'ennemi intérieur, beaucoup moins cependant que les problèmes internes. Mon propos
ici  concerne  ce  qui  relie  violence,  terreur  et  identification,  désignation  de  l'ennemi
intérieur. Ce qui marque, en quelque sorte, l'autonomie du mouvement intérieur. 
 
Le cadre de la discussion
De  quel  côté  faut-il  donc  chercher  l'explication  d'une  violence  qui  semble  par  son
extrémisme se dérober à toute explication commune, et même se placer en dehors d'une
continuité historique ?2 
L'ennemi intérieur et la violence extrême : l'URSS stalinienne et la Chine ma...
Cultures & Conflits, 43 | automne 2001
1
Pourquoi,  dans ce  contexte,  le  fait  de trouver,  désigner,  nommer un (des)  ennemi(s)
intérieur(s) a-t-il une telle importance, devient-il un enjeu si essentiel qui mobilise les
énergies du régime et des secteurs de la population ? Quel est le lien entre la désignation
d'un ennemi intérieur et le déchaînement de violence ? Comment rendre compte des
sommets de violence ? 
Le propre de l'ennemi intérieur, dans l'Union soviétique et de façon plus générale dans le
socialisme réel, c'est d'être « quelque chose » ou quelqu'un (individu, groupe) à « saisir »,
écarter,  parfois  à  éliminer  comme  danger  apparemment  concret,  agissant  ici  et
maintenant, dans l'urgence. Pourtant cet « ennemi » est largement insaisissable, obscur,
mal sinon carrément indéfini. Ce flou, ce brouillage introduit dans la vie courante du
socialisme réel  un élément  important  d'arbitraire  dépendant  de  l'appréciation ou de
l'appréhension du pouvoir. Des catégories du monde social se métamorphosent en des
cibles obscures, imprécises, désignées un jour, abandonnées le lendemain ou stigmatisées
pour longtemps. Ces ennemis ne forment qu'une petite minorité - souvent chiffrée dans
le cas du communisme chinois, pour ne pas déborder au-delà de certaines limites fixées
ou acceptées par le PCC. Ce n'est pas pour autant une minorité nettement circonscrite  :
un  ennemi,  un hors  monde vivant  dans  le  monde intérieur,  qui  délimite  clairement
l'ennemi du peuple, le radicalement étranger, comme c'est le cas du juif pour les nazis. Il
y a quelque chose de beaucoup plus fluctuant, d'incertain dans la désignation de l'ennemi
par le régime « socialiste ». Il s'agit d'une figure sans visage ; ou alors le visage est tracé,
sculpté par le pouvoir, construit donc par ce dernier. Ce qui est visé concerne les craintes,
renvoie à l'instabilité du régime, à ce qui est innommé voire innommable chez et par lui,
à ce qu'il fait et ne peut reconnaître. C'est alors tout le refoulé du régime, d'un monde
social, et des rapports complexes et tourmentés entre les deux qui fait surface. Des figures
de l'irrationnel  prédominent,  dans  « l'oubli  »,  l'impensé,  l'impensable,  des  catégories
matérialistes et rationalistes dont se revendiquent les maîtres du pouvoir, dans l'héritage
marxiste (et derrière lui des Lumières) et dans la volonté modernisatrice qui les animent. 
Le meilleur exemple de cette situation peut se trouver dans le « statut de classe » imposé
par le parti communiste chinois, d'abord au monde paysan dans le cadre de la réforme
agraire de 1950 ; il est généralisé aux villes dans les années 1950. Il s'agissait au départ de
fixer pour chacun son statut de classe (propriétaire foncier, paysan riche, pauvre, moyen,
moyen-pauvre, etc.). Les catégories à l'origine ne sont pas sans rapport avec une réalité
sociale plus ou moins effective, mais qui est déjà imprégnée d'objectifs politiques. Ainsi
dans les villages où il n'y avait plus de propriétaires fonciers (en fuite, ou disparus depuis
longtemps), des paysans riches ont été classés comme propriétaires fonciers. Et s'il le
fallait (par manque de paysans riches, ou parce que ceux-ci avaient trouvé l'une ou l'autre
échappatoire), même un paysan moyen pouvait être placé dans cette catégorie soumise à
la répression. Il pouvait d'ailleurs s'agir, entre autres, de règlements de compte interne
au village plutôt que d'une désignation imposée par des cadres communistes venus de
l'extérieur. 
Au fur et à mesure que le système du « statut de classe »3 se répand sur l'ensemble du
pays,  il  devient  de  plus  en plus  arbitraire.  Il  combine d'ailleurs  classification sociale
(ouvriers, paysans pauvres, etc.) et classification politique (contre-révolutionnaire, fils de
martyrs de la révolution, etc.). Plus décisif encore, les catégories deviennent héréditaires,
ce qui n'était pas prévu au point de départ ; elles impriment un stigmate indélébile se
communiquant du père aux enfants (surtout aux fils), ou un privilège transmissible (le fils
d'un  héros  devenant  en  quelque  sorte  un  héros,  comme  s'il  s'agissait  d'un  titre  de
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noblesse)4.  Assez  tôt,  vers  1956,  des  dirigeants  communistes  ont  pris  conscience  de
l'incongruité de cette construction, de son incompatibilité avec le discours marxiste, ou
avec une vision moderne du fonctionnement de la société ;  sentant trop son « ancien
régime ». Le système du « statut de classe » va cependant persister jusqu'après la mort de
Mao,  et  ne sera aboli,  presque d'un seul  coup,  qu'au début  de la  période réformiste
animée par Deng Xiaoping (en 1978-1979). Le socialisme réel chinois a érigé un système
ad hocqui l'autorise à décider arbitrairement (selon les tendances, penchants politiques
ou les craintes des maîtres du parti, ou leurs intérêts plus ou moins avouables) quels sont
les adversaires, les ennemis, ceux qui sont moins dangereux, ceux qui le sont gravement,
qui doit être ménagé, voire devenir un allié. Cet allié peut, au demeurant, se muer en peu
de temps en un ennemi, comme ce fut le cas avec les intellectuels en 1957, à l'époque des
« Cent fleurs ». D'abord cajolés par Mao, ils sont sévèrement réprimés, dénoncés comme
« droitiers  »  quelques  mois  plus  tard,  pour  nombre d'entre  eux qui  s'étaient  permis
d'émettre des critiques contre le régime. 
Le lien est ici établi entre l'organisation du régime, sa réorganisation de la société et
l'insistance qu'il  met  à  tracer,  à  débusquer la  figure (éventuellement changeante)  de
l'ennemi  intérieur  :  de  l'ennemi  par  excellence.  Ce  statut  entretient  une  fonction
d'occultation des enjeux, choix, contradictions du régime et, en particulier, de son chef
Mao - celui-ci pratiquant de plus en plus une politique erratique, souvent opaque même
pour ses proches.  L'ennemi tend à devenir,  plus classiquement,  un bouc émissaire.  Il
s'ensuit un processus d'exclusion et d'excommunication politique et, par contre coup,
sociale. Cette exclusion, ou cette inclusion (pour les privilégiés), possède aussi la fonction,
au demeurant bien banale mais essentielle,  de remodeler la structure distributive des
avoirs  :  de  fixer  la  perte  de  privilèges  ou  d'établir  de  nouveaux privilégiés  dans  un
univers de rareté (et même de pauvreté pour la plus grande partie de la population). D'un
arbitraire politique sort ainsi une reconstruction sociale qui assure au régime une base
sociale,  des  appuis  et  désigne  des  réprouvés  :  des  hommes  et  des  femmes  situés  à
l'intérieur mais aussi considérés comme l'extérieur de l'intérieur5. Une certaine raison
économique, le matérialisme des intérêts sociaux et de la gestion de la rareté, retrouvent
leurs droits dans ce qui paraît dominé par la raison politique, parfois par la déraison du
régime, ou de son chef suprême. Comment apporter un peu de lumière sur le lien entre
violence et ennemi intérieur ? Comment introduire l'indispensable sobriété ? La raison
face à la déraison ; la raison critique face aux raisons, aux « motivations » cachées. A la
vision politico-idéologique, ou philosophique (à la H. Arendt), souvent trop générale et
facilement détachée du contexte, prenant bien des libertés avec lui ou avec la rigueur,
quelquefois le côté pédestre des faits, on opposera ici résolument les apports de l'histoire
sociale  et  politique,  le  mouvement  interne  de  sociétés  en  crise  dans  des  moments
particuliers. Même s'il est de bon ton de nos jours de renvoyer la théorie du totalitarisme
et  l'histoire  sociale,  comme  à  deux  erreurs  symétriques  dans  la  compréhension  du
socialisme réel,  victimes de leurs deux visions unilatérales,  trop étroites.  C'est là une
façon commode de perpétuer la théorie du totalitarisme, tout en reconnaissant ses failles
considérables ; de ne pas admettre que c'est justement les avancées de l'histoire sociale
qui ont d'abord mis en évidence ces failles, avant que l'histoire « en grand », en acte, celle
de  la  décomposition  du  socialisme  réel,  ne  réfute  plusieurs  des  points  essentiels  de
l'argumentaire totalitaire. 
Il s'agit ainsi de revenir sur des pistes de recherche qui mettent en relation présence,
pesanteur du passé et  situation nouvelle,  issue d'un contexte plus moderne,  donc un
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mélange  d'archaïsme  et  de  modernité  difficile  à  démêler  par  le  chercheur,  et
certainement très difficile à gérer par le pouvoir communiste. C'est tout particulièrement
dans le domaine de l'histoire russe et soviétique que cette piste a été explorée, à vrai dire
assez tardivement (dans les années 1960), pour ce qui concerne la période soviétique,
dans les travaux de Moshé Lewin6,  et dans l'école de l'histoire sociale de l'URSS7 ;  ou
encore chez Sheila Fitzpatrick et bien d'autres. Cette école était en opposition ouverte au
courant d'analyse du totalitarisme (Shapiro, Conquest, etc.) qui lui a manifesté à son tour
vigoureusement son hostilité.  C'est  en étudiant le lien entre les traditions du monde
populaire,  pour l'essentiel  paysan,  (folklore,  religiosité,  démonologie,  valeurs propres,
« économie morale »...), l'imprégnation dans le système politique ancien de ces traditions
(le mode de domination du pouvoir tsariste) et les tâches très particulières du nouveau
pouvoir socialiste, que l'on peut proposer une explication, au moins partielle, mais pas
partiale pour autant, de cette « irrationalité rationalisée » qui caractérise la démesure de
la violence dans le socialisme réel soviétique et chinois. 
Sans conteste, il s'agit de réintroduire une dimension plus commune, plus banale dans
une histoire à vrai dire peu banale, qui devient une histoire à la fois plus matérialiste
(celle de bataille sociale, et d'intérêts sociaux complexes, de survie au milieu de la rareté,
de justification plus ou moins consciente),  plus complexe,  et  aussi  plus sensible à un
substrat anthropologique, celui des valeurs véhiculées, travaillées et retravaillées par et
dans l'histoire. Avant de se lancer dans de vastes considérations « célestes », d'une grande
généralité pour expliquer une certaine « exceptionnalité »8, il y a d'abord à revenir sur la
rude terre, sur le champ social, sur des situations précises dans des moments précis. Ce
n'est  qu'en situant ce qui  résiste à ces recherches,  à  cette explication,  que l'on peut
définir le hors-norme d'une période. Car il y a, à n'en pas douter, des traits originaux
appartenant au XXe siècle, en premier lieu dans les formes de la violence9. 
C'est dans cette démarche que le débat historique sur le totalitarisme peut trouver sa
pertinence. En effet, la discussion sur le totalitarisme, pris dans son extension la plus
large, ses tournants, dans tout son argumentaire, depuis ses origines au milieu des années
1920 -  quand Mussolini  arrivé au pouvoir revendiqua,  vers 1925,  de façon positive la
notion de l'Etat totalitaire - peut prendre son sens et sa force explicative. Cela concerne
les  éléments  de  discontinuité  apportés  par  l'ère  moderne,  et  les  dangers  longtemps
insoupçonnés véhiculés par cette modernité. 
De ce point de vue, la montée du fascisme et de l'hitlérisme décrit comme sa tendance
extrême, d'un côté, du bolchevisme dans sa dimension stalinienne, de l'autre, ont nourri
de vastes  réflexions  sur  les  effets  de  la  modernité,  qui  chez certains  penseurs  (dans
l'ultra-gauche marxiste, dans l'école de Francfort, notamment) ne se séparaient pas de
considérations  sur  les  conséquences  du  déploiement  du  capitalisme,  voire  de  la
rationalité et des projets issus des Lumières. Le débat sur le totalitarisme fut mené dès les
années 1930 dans un vaste éventail intellectuel qui s'étendait de l'extrême droite à (plus
fréquemment) l'extrême gauche antistalinienne10, avant que le débat ne se focalise sur
l'URSS et les pays de l'Est, s'idéologise et s'identifie à des enjeux politiques (ceux de la
guerre froide et des camps en présence), malgré les prétentions à la scientificité11. 
 
L'ennemi intérieur  : l'URSS en crise12
Voyons brièvement, pour ce qui est de la Russie soviétique (l'URSS à partir de 1923), les
figures les plus courantes de l'ennemi intérieur. Pendant la période révolutionnaire et la
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guerre civile, le terme le plus souvent employé est celui de « contre-révolutionnaire ».
Celui de « blanc » apparaît également, dans la propagande et dans la correspondance
privée ;  on peut lire aussi le terme de « bourgeois ».  Ces termes sont utilisés par des
personnes engagées dans la bataille, dans l'action militante  : c'est le régime nouveau qui
désigne ses ennemis effectifs et ceux qu'il assimile à ses ennemis. Il fait ainsi de toute
opposition une partie intégrante d'un ensemble de plus en plus indifférencié qui réunit
des ennemis décidés à l'abattre (les « blancs ») et des critiques et opposants au nouveau
pouvoir  autoritaire  du  bolchevisme  (le  menchevisme,  les  courants  anarchistes  à  sa
gauche, etc.). Il en découle un amalgame entre ce qui arrive effectivement sous une forme
menaçante  de  l'extérieur  (l'intervention  de  troupes  étrangères)  et  de  l'intérieur  (la
contre-révolution sociale armée des blancs) et  ceux qui s'opposent de l'intérieur à la
menace  engendrée  par  la  politique  du  parti  communiste  et  par  sa  dictature
révolutionnaire  et  minoritaire.  Le  bolchevisme  isolé,  sans  alliés  après  le  départ  du
gouvernement des socialistes révolutionnaires de gauche, à la suite de la signature de
l'accord  de  Brest-Litovsk  avec  le  gouvernement  allemand,  se  comporte  comme  une
citadelle  assiégée  qu'il  faut  défendre  à  tout  prix.  Le  bolchevisme,  qui  n'était  qu'une
organisation politique parmi d'autres en 1917, et avant 1917, dans la galaxie complexe de
l'opposition au tsarisme - et même un courant parmi les courants du socialisme et du
marxisme russe - en vient rapidement, dans la logique de la guerre civile, à une vision du
« eux » contre « nous ». 
Après la guerre civile, on parle plutôt de « contre révolutionnaires » ou, s'il  s'agit de
l'ennemi  extérieur,  de  la  « bourgeoisie  internationale  ».  Il  s'agit  d'une  terminologie
officielle  ou militante -  il  n'y  a  guère d'imagerie populaire d'un ennemi quelconque,
jusqu'à la fin des années 1920.  C'est le régime qui propose ou impose sa vision,  sans
véritable relais par en bas. Avec l'affaire de Chakhty (1928), procès monté par le pouvoir
et qui vise des spécialistes - l'intelligentsia technique - formés par l'ancien régime et
travaillant  pour  le  nouveau  pouvoir,  sans  pour  autant  adhérer  au  parti  bolchevik,
apparaît la figure du « saboteur ». La propagande menée contre ce milieu trouve un écho
favorable parmi les ouvriers, avant tout chez les plus jeunes13. Les procès de Chakhty, du
« Parti  Industriel  » et  des employés de Metr-Vikcers sont destinés à prouver que les
« saboteurs » seraient à la solde de l'étranger. Ces offensives s'attaquent à une minorité
privilégiée ; doublement privilégiée, car elle est formée dans l'ancien régime tsariste, et
elle est fortement avantagée (matériellement) par le nouveau système. C'est en tant que
représentant  des  anciennes  couches  privilégiées  de  la  Russie,  éduquées  à  la  fin  du
tsarisme, qu'ils sont l'objet de l'hostilité spontanée du monde ouvrier qui rejette leur
pouvoir  et  leurs  privilèges14,  ressentis  comme incompatibles  avec  les  poussées  et  les
attentes égalitaristes fortement présentes durant les révolutions de 1917, mais venues
d'un  lointain  passé15.  Des  clivages  dans  le  parti  communiste  se  font  jour  quant  au
traitement  et  à  la  protection  à  accorder  à  cette  intelligentsia  technique.  Des  hauts
dirigeants, de Lénine à Boukharine et à Rykov, Premier ministre après la mort de Lénine,
protègent ce groupe social considéré comme indispensable aux tâches modernisatrices du
régime (y compris dans sa vision « socialiste »),  même si leur soutien a été à éclipse,
n'hésitant pas à s'attaquer à leurs... protégés16. Ceci induit des réactions de prudence de la
part de l'expertise technique qui souvent refuse de prendre des initiatives et fuit  les
responsabilités17. La gestion de l'économie est ainsi rendue plus difficile. Le pouvoir est
alors tenté de faire émerger une nouvelle expertise « rouge ». Staline s'appuiera sur les
sentiments d'hostilité populaire à leur égard, à la fois pour favoriser son pouvoir (plutôt
politico-bureaucratique que techno-managérial), pour trouver des appuis dans le peuple
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et parmi les nouveaux cadres qui en sont issus, et préparer l'ascension de la nouvelle élite
formée et contrôlée par le régime soviétique. Mais dans le groupe stalinien, qui domine
seul  le  pouvoir  au  début  des  années  1930,  le  clivage  se  reproduit,  entre  ceux  qui
défendent l'expertise technobureaucratique, son autonomie de fonctionnement perçue
comme  indispensable  au  succès  des  plans  quinquennaux  et  aux  objectifs
d'industrialisation rapide du pays - surtout Ordjonikidze, le patron de l'industrie lourde
dès 1930, pourtant perçu comme proche de Staline, et qui fut d'ailleurs l'épurateur de
l'intelligentsia technique quand il était, dans les années 1920, à la tête de la Commission
de contrôle18 ;  et ceux - Staline en tête - qui s'efforcent de créer une expertise rouge,
extraite du monde populaire (ouvrier et paysan) et enrégimentée dans le PC19. 
Derrière un sourd affrontement que Staline, maître de plus en plus incontesté du pays et
du parti, gagne au milieu des années 1930, se manifeste une lutte sociale, pour ne pas dire
une lutte de classes, avec comme enjeu la nature de la nouvelle élite dominante et donc la
nature  du  régime20.  Staline  réussit  à  imposer  sa  volonté  et  à  constituer  la  nouvelle
expertise rouge -  essentiellement les ingénieurs,  agronomes,  etc.,  formés à partir des
années 1930, les Brejnev et autres Gromyko qui occuperont progressivement les postes de
pouvoir,  et  pas  seulement  techniques  :  Gromyko  sera  rapidement  versé  dans  la
diplomatie ;  Brejnev  fera  une  carrière  de  cadre  du  parti  qui  l'amènera  par  étapes
continues au sommet du pouvoir. Staline devient à son tour le protecteur de la nouvelle
techno-bureaucratie « rouge » qui prend précocement son envol après la période de la
Grande terreur en remplaçant les cadres plus anciens, souvent plus compétents mais qui
sont  décimés  par  la  répression.  La  manipulation  par  le  régime  de  vieux  et  lourds
ressentiments à l'égard des élites anciennes ne peut dissimuler l'essentiel  : les batailles et
enjeux sociaux concernant le nouveau régime et la formation de ses maîtres. Les vagues
de purges, qui se veulent antibureaucratiques, aboutissent en fait à une bureaucratisation
croissante ; elles favorisent la montée en puissance des appareils chargés du contrôle et
de la purge. Qui plus est, il faut remplacer des cadres plus expérimentés par un nombre
plus élevé de cadres plus jeunes souvent novices, et pas forcément plus entreprenants.
Ces purges - fin des années 1920 et du début des années 1930, à l'époque du lancement
très volontariste du premier plan quinquennal - s'appuient sur l'OGPU, le bras séculier du
régime. Elles diffusent ainsi une atmosphère d'insécurité et parfois de peur peu propice à
l'audace et à l'initiative21. Dès le début des années 1930, « les purges montrent qu'il n'y a
plus de claire distinction entre le comportement professionnel et politique » 22. Il n'y a
donc plus  de  refuge possible  dans  une technicité ;  le  politique envahit  tout.  Et  pour
Staline et ses proches, les cadres politiques doivent être maîtres de tout. 
Le brouillage des distinctions conduit à la perte de repères et au développement d'une
opacité dans les rapports sociaux et quotidiens qui entretient, favorise la quête policière,
l'identification de l'ennemi intérieur masqué, embusqué au cœur même de la vie sociale
et économique. La fantasmagorie de l'ennemi intérieur devient ainsi un système de vie et
de gestion du social qui ne peut qu'amplifier la chasse à cet ennemi logé dans la nation,
menace perpétuelle contre les visées du régime, contre ses objectifs économiques. 
Du côté paysan, le terme « koulak » (dont les origines remontent avant la Révolution)
commence sa carrière dans les années 1920, s'amplifie au début des années 1930. On en
avait parlé dans les débats au sein du Parti et dans la presse, mais le terme ne désignait
pas un ennemi qu'on devait combattre par tous les moyens possibles. Il s'agissait d'une
figure que les paysans n'avaient pas trop de mal à identifier, dans un premier temps (à
savoir qui était le paysan riche), mais qui commençait à perdre ses traits distinctifs dès
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que le régime accusait tous les villageois qui faisaient obstacle à la collectivisation d'être
des « koulaks » ou leurs « suppôts »23. 
L'instabilité sociale est partout, dans les villes et les campagnes. Aussi, dès l'été 1932, la
perception de l'ennemi change  : « La lutte ne se déroule plus sur ' un front de classe',
mais entre lagosoudarstvennost(le principe d'Etat) et lastikhiinost(le chaos social)… »24. A
partir  des  années  1932-1933,  le  critère  de  classe  perd  de  son  importance.  L'ennemi
désigné  n'est  plus  spécifiquement  koulak  mais  atteint  des  « éléments  socialement
dangereux ».  Cette conception élaborée à partir de 1935 inclut des catégories variées
comprenant aussi bien des vagabonds, des habitants venus illégalement dans les villes,
des  ex  -» koulaks  »  en  fuite,  etc.  La  frontière  devient  floue  entre  les  « éléments
socialement déclassés », les « éléments dangereux », et les anciennes « classes hostiles » ;
autant d'ennemis omniprésents, situés de manière arbitraire25. 
Les conflits au sein du Parti n'ont pas donné lieu d'emblée à une imagerie spécifique
concernant l'opposant qui serait l'ennemi acharné du régime. Les choses commencent à
changer, à cet égard, après novembre 1932, quand la direction découvre que Kamenev et
Zinoviev, deux des principaux dirigeants au début des années 1920, avaient lu la « Plate-
forme de Rioutine » - un dirigeant de la région de Moscou qui avait rédigé une critique
sévère du régime stalinien ; il avait été arrêté et liquidé, sans dénoncer au Comité Central
les  auteurs  du  texte.  Apparaît  alors  le  terme  de  « l'  homme  à  double  face  »  (« 
dvourouchnik »). « Un ennemi avec la carte du Parti est plus dangereux qu'un contre-
révolutionnaire qui s'avance à découvert » (Pravda, novembre 1932)26.  Le terme et la
menace  qu'il  implique  sont  à  l'usage  des  militants  qui  connaissent  bien  le  cas  du
camarade  ayant  quelques  doutes  quant  à  la  « ligne  générale  ».  Ce  dernier  n'est  pas
forcément un ancien opposant. Au début de l'année 1937, il y a ainsi à peu près autant
d'anciens communistes que de membres du Parti (autour de 1,5 million)27. Il est notable,
cependant, que les opposants ne soient pas accusés de desseins subversifs avant décembre
1934, au moment de l'assassinat de Kirov. Le premier Grand Procès de Moscou, en août
1936, relance la notion et la critique du « trotskisme » - déjà utilisée dans les années 1920,
mais qui avait alors servi contre Trotski, un opposant affiché et prestigieux. L'accusation,
une des plus infamantes et des plus dangereuses qui puissent être proférées, prend de
l'ampleur, sans commune mesure avec le petit nombre de trotskistes ; elle touche des
cibles  arbitrairement  désignées.  Le  trotskisme,  dans  lequel  peu  de  personnes  se
reconnaissent,  est  considéré  comme le  principal  danger  qui  guetterait  le  régime.  De
nouvelles accusations s'ajoutent peu après. En novembre 1936, on commence à parler à
nouveau de « saboteurs » au sein de l'économie nationale ; il s'agirait des « ennemis du
peuple » à cause des graves accidents de travail  qu'ils auraient provoqués.  L'idée est
reprise,  acceptée cette fois encore par la population qui est prête à sévir contre tout
supérieur détesté (et il n'en manque pas dans ces années à la fois agitées et répressives)
dès lors qu'on peut, avec l'appui du régime, le dénoncer comme « ennemi du peuple ». 
En 1937, au sommet de la Grande Terreur, Staline incite même la population à s'attaquer
aux cadres, et à les dénoncer dans ce qui est une utilisation et un détournement par les
sommets du parti d'une haine antibureaucratique - des nouveaux dominants - répandue
dans le peuple. Cette « opération » apparaît vite comme dangereuse pour le régime lui-
même et tourne court28.
Les risques d'un antibureaucratisme bureaucratique seront confirmés sur une échelle
plus grande, et dans un autre contexte, par la Révolution culturelle lancée à l'initiative de
Mao  dans  la  Chine  en  éruption  des  années  1966-1968.  Cette  vague  de  mobilisation
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populaire  ne  dure  pas  longtemps,  un peu plus  longtemps en Chine  que  dans  l'URSS
stalinienne.  Dans  les  deux cas,  derrière  les  visées,  les  peurs,  les  actions  et  réactions
d'autodéfense du régime, c'est une grave crise sociale qui déploie ses effets ; c'est aussi le
détournement par le peuple et contre le pouvoir, du discours manipulateur du régime.
C'est fait avec les moyens à la disposition d'un monde populaire devant faire face à un
pouvoir  très  autoritaire.  C'est-à-dire dans un rapport  du faible  au fort.  Il  s'agit  d'un
rapport  foncièrement  inégal,  où le  rejet,  le  refus  se  drapent  dans  les  apparences  de
l'obéissance, pour ne pas dire en surenchérissant le discours du régime, le dénaturant
ainsi subtilement. Cette surenchère de ceux d'en bas, pour se protéger ou pour pouvoir
manifester leur hostilité sans prendre trop de risque à l'égard de ce qui leur est imposé (la
pression productiviste, etc.) et contre ceux qui les briment, est elle-même la réponse à
une surenchère venue du pouvoir (dans la désignation de plus en plus arbitraire donc
menaçante  de  l'ennemi,  dans  l'ultravolontarisme  industrialisateur,  dans  la
collectivisation forcée, dans la répression). Elle enclenche à son tour une surenchère de
plus en plus grande du régime, et une violence de plus en plus indiscriminée des petits et
moyens  cadres  qui  tentent  de  maîtriser  un chaos  grandissant ;  ou  qui  s'efforcent  de
détourner vers d'autres la menace qui pourrait les atteindre. 
Une  spirale  de  violence  s'ensuit  qui  atteindra  son  acmé  pendant  la  Grande  Terreur
(1937-1938),  qui  se présente à la fois  comme une terreur venue d'en haut,  voulue et
orchestrée par le chef suprême Staline, et une terreur relayée et amplifiée, visant des
cibles particulières aux niveaux intermédiaires et à la base du pouvoir. L'impulsion vient
d'en haut  : une douzaine d'opérations sont lancées secrètement par Staline et Ejov, le
commissaire du peuple à l'Intérieur. Elles s'attaquent à des catégories ciblées d'ennemis  :
« ex-communistes  »,  « ex-socialistes  révolutionnaires  »,  « bandits  »,  « éléments
socialement  et  politiquement  étrangers  »,  (ex-nobles,  ex-koulaks),  etc.  Parfois  la
répression atteint « l'ennemi étranger », « l'espion », ou des personnes ayant des liens
avec l'étranger. Les cibles sont beaucoup plus diverses que les membres du parti. Il s'agit
en fait  d'une guerre sociale,  voire d'une guerre contre le peuple davantage que d'un
grand règlement de compte intra-parti29. Un « jeu », si l'on ose dire, qui est terriblement
cruel  et  largement  incontrôlable,  et  ne  peut  fonctionner que  dans  l'obscur,  la
dissimulation,  la  négation  des  enjeux  réels,  l'incompréhension  de  ses  tenants  et
conséquences,  la  difficulté  à  en  maîtriser  les  effets  pervers  et  destructifs  (voire
autodestructeurs du régime). 
C'est  dans  ce  contexte  très  lourdement  chargé  que  se  répand  un  imaginaire  sur  la
conspiration universelle. On trouve là une vision omniprésente, profondément enracinée
dans l'histoire russe et dans les mentalités qui se sont forgées dans cette histoire ; elle
prend une ampleur considérable dans l'Union soviétique tourmentée, par bien des côtés
déboussolée, des années 193030. La crise d'un monde soviétique accablé de maux, qui ne
peuvent jamais être véritablement expliqués,  amplifie la tendance de la population à
ressentir  et  parfois  exprimer  une  suspicion  généralisée,  à  partager  une  perception,
commune dans le peuple et l'élite, sur une impénétrable machination qui agit à tous les
niveaux. Tout peut se passer et se passe. L'ennemi est ici et partout ; c'est « l'ennemi aux
écoutes » dont parle V. Klemperer à propos de l'Allemagne nazie31. 
C'est sans doute le danger d'effet en retour menaçant pour le régime qui contraint la
propagande à moins insister sur les méfaits antipopulaires des « ennemis » à partir des
derniers mois de 1937. L'image devient floue, on parle « d'espions », « d'ennemis » tout
simplement. En 1939, on cesse toute propagande dans ce sens. Ceci ne signifie pas que la
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population ne soupçonne pas des intentions hostiles. Des mesures impopulaires, comme
le durcissement de la législation concernant la discipline du travail ou l'introduction des
frais d'enseignement dans les lycées et au-delà, sont parfois attribuées à des « ennemis ».
Il en va de même de la crise de l'approvisionnement en produits alimentaires en 1939 et
en 1940. Les « ennemis » en question ne sont plus ceux de la propagande de 1936-38. Il est
clair qu'il s'agit de l'élite. 
Pour le peuple, la Grande Terreur est une terrible souffrance imposée à beaucoup par le
régime. C'est, plus encore, une infortune subie par le peuple, un malheur parmi d'autres,
dans la longue histoire de ses souffrances  :  quelque part entre la famine et le sévère
rationnement32. La Grande Terreur, comme offensive à l'intérieur et contre l'élite, serait
un moindre mal pour le peuple si  celui-ci  était  épargné.  Mais ce n'est  pas le cas.  La
menace qui vise d'abord explicitement l'ennemi doublement intérieur, dans le pays, et
plus étroitement dans le parti, finit par déborder et atteindre tout le monde. C'est Staline
qui précise de façon inquiétante, juste après l'exécution du maréchal Toukhatchevsky en
juin  1937,  que  l'ennemi  du  peuple  ne  concerne  pas  seulement  les  oppositionnels
« identifiés » (droitiers boukhariniens ou la gauche trotskiste)  : personne n'est à l'abri33.
En 1938, la Grande terreur, qui devient un véritable mouvement d'autodestruction du
régime, est arrêtée, à la façon de Staline, d'en haut, presque d'un seul coup, et par des
purges. Cet arrêt fait suite au troisième Grand procès de Moscou, au début de l'année
1938. Ce procès envoie un signal mais aussi un avertissement à la nouvelle génération des
jeunes cadres formés par le régime, celle qui vient tout juste de remplacer les cadres
purgés. Le signal leur indique qu'ils seront protégés, que leur stabilité est assurée, mais
en échange d'une allégeance inconditionnelle à l'égard du régime34. C'est là une promesse
qui sera pour l'essentiel respectée, permettant à cette génération fort jeune de devenir
les vieillards quelquefois séniles qui dirigeront le pays encore dans les années 1960, 1970
et pour certains même les années 1980. 
Malenkov, homme lige de Staline, fait un discours en janvier 1938 au plenum du Comité
central ;  il  y  dénonce  avec  un  calme  cynisme  « les  abus  »,  l'expulsion  de  « bons
communistes  »  et  « l'attitude  formaliste,  bureaucratique  à  propos  des  demandes  des
personnes  (sous  entendu  injustement  -  RL)  expulsées  »35.  Sans  pour  autant  que  les
survivants, sauf rares exceptions, soient libérés des camps36. C'est officiellement au 18e
congrès du parti en mars 1939 que la Grande Terreur est arrêtée, par le sommet comme
elle avait été lancée. Non sans une épuration préalable de l'appareil policier qui avait lui-
même été en charge des terribles épurations. Béria prend, fin 1938, la place de Ejov, le
chef du NKVD ; celui-ci et une partie de ses services sont éliminés à leur tour. 
Ce résumé sommaire d'un dossier complexe nous aide à préciser le degré de diabolisation
et  d'invention de l'ennemi.  Autrement dit,  c'est  le  passage de catégories  sociales,  en
principe définies dans un cadre programmatique rationnel (ou à prétention rationnelle),
à des catégories ad hoc choisies par le régime  : la dénomination de l'ennemi change vite
et souvent, selon les impératifs du régime, sa perception du danger venu de la société ou
de l'intérieur du parti. 
Mais à quoi renvoie cette dénomination de l'ennemi intérieur ? L'ennemi intérieur est-il
effectivement  un démon dans  l'imaginaire  populaire ?  La  réponse  semble  positive  et
correspondre, dans le monde soviétique enraciné dans les valeurs populaires russes, à
une vision que le peuple entretient spontanément avec ce qui est extérieur à son cadre de
vie et lui est étranger, « alien »  : « l'autre », cet inconnu est souvent une menace, et est
facilement perçu comme un démon. Il faut y voir la prégnance de la religion populaire,
L'ennemi intérieur et la violence extrême : l'URSS stalinienne et la Chine ma...
Cultures & Conflits, 43 | automne 2001
9
avec ses traits propres. Il s'agit d'une thématique qui est fort étudiée de nos jours en vue
de  comprendre  les  éléments  de  continuité  entre  passé  russe  ancien  et  passé  récent
soviétique.  Ce qui  s'y exprime,  c'est  un puissant sentiment d'altérité ressenti  dans le
peuple entre « eux », ceux d'en haut, et « nous », le peuple. « Nous » contre « eux », un
corps étranger au peuple, les étrangers dans la nation, les étrangers au peuple  : c'est le
parti  comme  une  caste,  les  Juifs,  parfois  les  Géorgiens  ou  d'autres  ethnies37.  Cette
dichotomie  manifeste  le  mécontentement  populaire,  jusqu'à  insister  sur  le  côté  non
prolétaire des cadres du parti,  et  surtout de sa composante juive,  considérée comme
nombreuse et  puissante.  Au point  de  rendre parfois  populaire  la  Grande terreur  qui
s'attaque à tant de cadres honnis38. 
L'ouverture des archives depuis la fin des années 1980, donne accès aux dossiers internes
du régime, au travail minutieux d'investigation policière (NKVD dans les années 1930),
investigation qui, par nature, traque, transcrit, reflète la grogne populaire plutôt que les
sujets de satisfaction. Les journaux intimes,  un domaine exploré depuis une décennie
seulement, ouvre un pan de savoir, une lucarne sur le quant-à-soi, l'intime, ou du moins
le singulier. Une dimension, celle du soi, voire du souci de soi, qui paraissait jusqu'ici hors
d'atteinte de l'investigation. La confrontation de ces deux sources nous aide à voir plus
clair, du moins à accéder à quelque lueur dans ce qui travaille la société soviétique, dans
les comportements attentes, espoirs et craintes de l'homme et de la femme soviétiques39. 
La  démonologie  si  vivante  encore  à  la  période  soviétique  est  une  extension  d'une
démonologie  -  d'une  ancestrale  présence  du  surnaturel40 -  familière  qui  est,  au
demeurant, assez bien intégrée dans la vie du monde populaire, dans le quotidien paysan.
Elle s'adresse en fait, dans l'univers des années 1930, davantage à la vie ambiante, aux
petits chefs locaux et tyrans proches, qu'elle n'atteint les cibles nommément visées par le
régime, par ceux d'en haut - dont les accusés des grands procès de 1936-1938, et le démon
par  excellence  mais  lointain,  hors  du  territoire  :  Trotski.  Parfois,  cette démonologie
s'attaque aux grands chefs du régime. Si, en effet, la menace et le démon sont partout, si
dans une logique d'inversion très caractéristique de la religiosité populaire, le diable est
indéniablement  présent  dans  des  créatures  d'ici-bas,  un  Staline,  ou  un  Molotov,
inspirateurs et maîtres de la cruelle collectivisation des terres, ne seraient-ils pas, aux
yeux de certains paysans, ou d'ouvriers des villes (souvent des paysans déplacés vers les
villes) des représentants du Malin sur terre ? C'est l'arme du fort (son discours comme
norme  obligée)  retourné  par  le  faible41.  C'est  le  renversement  symétrique  souvent
pratiqué par le paysan russe traditionnel  : le traître désigné par le pouvoir devient la
trahison du pouvoir  responsable  de la  collectivisation forcée et  des  autres  maux qui
accablent le paysan et anéantit son mode de vie communautaire. 
Ainsi est mis en évidence la distance, sinon l'altérité entre le régime « populaire » et son
peuple. Se manifeste la résistance discrète, pas à pas, peu visible et guère spectaculaire,
évitant en tout cas, le plus souvent, le risque d'affrontement avec plus puissant que soi,
résistance que décrit dans un autre contexte J. Scott42.  C'est le réinvestissement de la
démonologie officielle, qui fait fond sur des aspects précis et fortement présents de la
religiosité des humbles, par ce même monde populaire, renvoyant contre le régime son
discours,  et  marquant  ainsi,  mais  avec  la  prudence  de  celui  qui  est  en  position  de
faiblesse, la distance sinon le gouffre entre le peuple paysan (et ouvrier-paysan des villes)
et le régime. Le religieux peut aussi être l'expression de « l'économie morale » du monde
paysan, de ses sentiments et perceptions, une fois qu'il est déplacé dans les villes. De ce
point de vue, le peuple est naturellement honnête et bon ; ceux d'en haut (y compris les
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petits chefs), eux, vivent en volant les travailleurs. Parfois le regard est plus directement
social, il dévoile un mécanisme d'exploitation  : l'élite travaille pour ses propres intérêts ;
le  stakhanovisme est  vu comme une forme d'exploitation du monde du travail.  Bref,
l'ennemi c'est le privilégié, de plus en plus le privilégié du parti43. 
Les sources d'archives « montrent que le peuple ordinaire s'arrangeait pour tromper le censeur,
cherchait  des  sources  alternatives  d'information  ou  des  idées  sous  forme  de  rumeurs,  lettres
personnelles, brochures et inscriptions. Le peuple se servait aussi de discours opposés, incluant le
nationalisme, l'antisémitisme, le populisme qui se révélaient être des influences tenaces malgré les
efforts pour les éradiquer »44. Ce détournement explique l'hésitation du régime à persister
dans l'utilisation de cette démonologie. Ce démon agissant avec virulence dans le système
soviétique est  une création du pouvoir nouveau ;  une manipulation consciente par le
régime de l'intériorisation populaire de la démonologie, et de la notion « du hors monde
»,  capable  de  tout  - du  bien  comme  du  mal  -  de  celui  qui  vient  d'ailleurs.  Cette
manipulation délibérée,  on la voit  nettement en action dans la création du mausolée
Lénine  en  1924,  et  dans  le  débat,  fort  agité,  qui  se  déroule  alors  dans  les  sphères
dirigeantes  à  propos  de  cette  canonisation  consciente  du  créateur  d'un  pouvoir
farouchement  athée,  donc  d'une  utilisation  ou,  plus  exactement  d'une  tentative  de
détournement et de captation de tradition religieuse du monde populaire, tradition que
l'on prétend par ailleurs combattre45. Il y a eu d'ailleurs des résistances dans les milieux
bolcheviks à cette sanctification du chef décédé - à commencer par la veuve de Lénine - et
de bien d'autres.  Mais  ils  se sont heurtés et  ont été « contrés » par Staline,  l'ancien
séminariste,  devenu  secrétaire  général,  qui  était  bien  placé  pour  savoir  la  force  du
religieux parmi les populations de l'ancien empire tsariste. Le régime a fini par être pris,
englué, pour le moins « contaminé » par ses manipulations. Les interventions, les choix et
problèmes internes au régime doivent être ainsi pris en compte pour comprendre cette
peur généralisée de la conspiration. La crise sociale, l'insécurité psychique répand ses
effets autant dans les élites que dans le peuple. On peut y déceler « l'expression des tensions
psychiques et mentales et des valeurs des fonctionnaires et des dirigeants d'un appareil d'Etat en
plein essor au milieu d'une civilisation rurale encore archaïque et  en conflit  avec elle » 46.  La
manipulation, l'imprégnation des valeurs populaires pénètrent d'autant plus le régime
que celui-ci  cherche dans les couches populaires à la mentalité fort  archaïque -  plus
archaïque, par certains côtés, au lendemain de la guerre civile, 1918-1921-1922 qu'en 1917
ou  1913  -  des  appuis  et  ses  nouveaux  cadres  :  la  nouvelle  élite.  Le  monde  paysan
collectivisé de force, surtout les ruraux poussés vers les villes qui forment le prolétariat
de l'URSS en voie d'industrialisation, « ruralisent » l'ensemble social, y compris les villes
où ils affluent massivement dans les années 1930. « Déruralisation » des campagnes par la
collectivisation violente  et  « ruralisation »  des  villes  (M. Lewin)  par  une  paysannerie
largement traditionnelle, ainsi se forge le visage d'une Russie où l'archaïsme - les valeurs
traditionnelles, « la civilisation paysanne » - véhiculé par le paysan se répand plus encore
que  la  modernisation  voulue  par  le  régime  bolchevik,  version  stalinienne.  Cette
modernisation ne se sépare pas « d'une profonde retraite culturelle et d'une dégradation de la
culture »47 ; elle correspond à une logique interne au régime, à la manière dont il réagit
aux problèmes qu'il subit ou qu'il a lui-même engendrés. Il s'agit, à tout le moins, d'une
instrumentalisation moderne (pour un projet de modernité, par des moyens modernes,
par une volonté moderne d'enrégimenter et de mobiliser les masses) de traditions, modes
de pensées, mentalités anciennes. Mais cela implique aussi une réponse ancienne à un
contexte nouveau. L'interpénétration de l'ancien et du moderne est si forte qu'il devient
difficile de démêler la part de l'un et de l'autre. Plus encore, « l'archaïsme » s'incorpore
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aux avancées de la modernité non seulement pour les années tourmentées de la première
décennie de la dite « construction socialiste », les années 1930, mais bien au-delà. Certains
chercheurs estiment que cette présence de l'ancien est encore vivace aujourd'hui dans les
campagnes, et dans une moindre mesure dans les villes. 
Il y a un rapport fort entre cette manipulation des valeurs populaires et la violence de la
période des années 1930. Le lien doit aussi être établi entre la violence constitutive du
nouveau régime, celle qui traverse le monde populaire, et la violence entretenue, portée
au paroxysme par le pouvoir dans son action, souvent erratique, de bâtisseur d'un monde
nouveau.  Ce  qui  est  hors  du  commun  renvoie  à  la  nature  intense  de  la  crise  du
fonctionnement de la société (comme dans les années 1930 en URSS), crise que doit gérer
ou,  plus  exactement,  que ne parvient  pas vraiment à gérer le  régime.  La volonté de
modernisation  rationalisée,  ou  pour  l'exprimer  d'une  autre  façon,  la  logique  de
construction  « socialiste  »  comme  forme  de  rationalisation  du  capitalisme  (à  la  fois
industrialisation dans la continuité du capitalisme et gestion postcapitalistique de cette
construction) entraîne une crise sociale qui affecte toutes les sphères de la nation. Par
effet  de  retour,  elle  incite  le  nouveau  pouvoir  à  se  lancer  dans  une  surenchère  de
violence, à répondre de plus en plus brutalement à des maux de plus en plus difficiles à
résoudre  dans  le  contexte  de  l'époque.  Tout  doit  plier  devant  la  volonté  de
« modernisation  socialiste  » ;  et  tout  résiste  pourtant,  le  social  mais  aussi  la  nature
souvent ingrate, la rude nature russe ; rien ne suit parfaitement les desseins volontaristes
mais  aussi  classiquement  modernistes  des  chefs  bolcheviks  autour  de  Staline.  D'où
l'exaspération d'un Staline qui  avait  clairement proclamé,  en 1931,  qu'il  s'agissait  de
rattraper de 50 à 100 ans de retard en 10 ans, et sa détermination à brusquer les étapes, à
forcer le cours de l'histoire. Les inévitables résistances du réel, social et celui de la nature,
ne lui paraissaient interprétables qu'en termes d'ennemis, surtout intérieurs, décidés à
faire obstacle à l'indispensable tâche de développement accéléré. 
Tout cela est rendu plus redoutable par le non dit. L'intrigue fait partie courante de la vie
politique. Les directives de Staline, si contraignantes, sont souvent délibérément vagues,
peu claires. Les plus explicites sont souvent secrètes48. Pour répondre à l'incertitude, et à
l'anxiété toujours présente, il n'y a que des déclarations imprécises, souvent laconiques,
ou  obscures  qui  doivent  être  interprétées,  et  qui  incitent  à  la  surenchère  :  un
comportement qui consiste à se protéger, ou à asseoir et à agrandir son autorité, son
pouvoir. On trouve ainsi à l'œuvre, dans un contexte différent, une sorte de logique de
« radicalisation cumulative » dont parlent des chercheurs à propos du nazisme. De même,
comme dans le cas du nazisme, le flou des directives pousse les cadres à travailler dans le
sens du chef (la transposition de la thématique « travailler en direction du führer »), donc
à anticiper,  à amplifier ce que les cadres croient comprendre des intentions du chef.
L'autonomie des cadres est moins grande dans le cas soviétique. En revanche, l'on trouve
la  même  logique  chaotique.  Elle  découle  d'inextricables  conflits  d'intérêts  entre
bureaucraties diverses. La différence essentielle, on la trouve dans l'absence de purge
généralisée à l'intérieur du régime nazi  : l'ennemi - exception faite de la minorité juive -
et la réponse aux problèmes intérieurs et aux contradictions de plus en plus lourdes du
régime sont  projetés  à  l'extérieur  de  la  nation  :  dans  les  conquêtes  européennes  et
mondiales. 
« L'image de la ' subversion' et de la 'conspiration' montre un sombre sentiment de suspicion et de
menace dans les  relations entre dominants  et  dominés » 49.  La terreur durant l'année 1937
prend  une  forme  quasi  populiste,  permettant,  dans  une  certaine  mesure,  au  peuple
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d'assouvir un désir de vengeance contre des secteurs du pouvoir ; contre ceux que leur
laissent ou leur livrent les maîtres du régime autour de Staline, ou encore contre certains
petits chefs qui mettent en œuvre et amplifient les règlements de compte lancés par les
sommets50. 
La tension entre la démesure, son déploiement irrationnel, son cadre dictatorial (voire de
pleine tyrannie) et les objectifs d'une modernisation comme rationalisation économique
et sociale rend impraticable une gestion rationalisée (même pas de type bureaucratique)
des  problèmes  -  ce  qui  était  l'objectif  de  ceux  qui  voulaient  protéger  l'expertise
scientifico-technique  et  accélérer  la  révolution  culturelle.  Cette  tension  exclut
l'identification,  la  clarification  en  termes  rationnels,  de  la  crise  sociale  en  cours.  La
gestion chaotique de l'administration et de la vie économique, l'écart considérable entre
ce qui est édicté en haut et ce qu'il en résulte en bas, au niveau local, partout, accroissent
la distance entre les principes du régime et ce qui se mène concrètement51. Un abîme
sépare les proclamations du régime et les réalités vécues par la population. Ce qu'atteste
la confrontation entre le discours bolchevik émancipateur de la période des premiers
plans  quinquennaux  et  les  régressions  sociales  découlant  des  options  inégalitaires
voulues par le pouvoir stalinien dans les  années 1930.  Il  y  a ainsi  un décalage entre
l'ambiance « prolétarienne » exaltée et la montée effective de ce que Vera Dunham a
appelé « les valeurs de la classe moyenne »52. 
Le régime élabore, teste son projet en avançant, par tâtonnement, en improvisant, en
ajustant sans cesse. Et le résultat, le socialisme réel soviétique est une construction, pour
ne pas dire une invention particulière, mais dont l'aboutissement constitue aussi,  par
bien des côtés, un banal système d'exploitation du travail et de formation d'une société de
classe  :  un résultat  inavouable  à  soi  (  les  nouvelles  élites  )  et  aux autres  (le  peuple
exploité).  C'est  d'autant  plus  inavouable  que  l'intense  mobilisation  des  énergies
nécessaires à l'accomplissement des tâches colossales d'industrialisation, au remodelage
de la société, implique un système de justification et de fortes promesses à l'égard du
peuple ; ou alors l'écrasement de toute résistance. D'où l'importance de désigner l'ennemi
et  le  besoin qu'il  soit  identifié  et  reconnu -  intériorisation,  adhésion -  par le  monde
populaire au travers de ses valeurs propres, sans que les véritables enjeux ne puissent
jamais  être  assumés.  D'où l'ambiance  fantasmagorique,  la  démonologie  à  la  place  de
l'impossible explication. 
Mais le détournement de cette démonologie du régime, de son discours - même s'il ne
faut pas sous-estimer la capacité du régime à obtenir une véritable adhésion, notamment
de  ceux  qui  participent  à  un  phénomène  d'ascension  sociale  -  montre  la  limite  de
l'exercice, et les bornes à l'aveuglement du monde populaire. 
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